日本軍官伊田在開槍殺死唐小妹(姚笛飾)后,這樣跟他的部下角川正雄解釋自己為什么如此痛快地處死這個剛剛還唱著越劇《樓臺會》的中國女孩:“她很漂亮,與其這樣還不如死了好”。
這時觀眾才會忽然覺得自己好像也欠這個小姑娘一點兒什么,沒有完全看清她長什么樣兒,也沒記得住她是什么個性,甚至她叫什么名字——電影里她一直被叫成唐小妹,其實她是唐周氏(秦嵐飾)的親妹妹,叫周曉燕。
她的飾演者是姚笛,即曾經有希望演出林黛玉的那個女孩,在李少紅版《紅樓夢》里,她最終出演了王熙鳳。
我相信南京大奢殺中大部分的遇難者都同唐小妹(周曉燕)的經歷相似,戰爭說來就來,而且殘酷程度出乎他們的想像,而作為一個極其微小的個體,這場戰爭和這場大奢殺的殘酷又大大超出了他們的承受能力。雖然在唐小妹在成為慰安婦被迫害變瘋,又遭到伊田槍殺之后,人們才想起追尋這個女孩的來龍去脈,但我相信聽到擊中唐小妹的槍聲后,許多人會為她的死去流下眼淚的。
雖然唐小妹就這樣死了,但姚笛穿著丑陋骯臟的粗布棉袍百轉千回地唱著優美的越劇小曲的畫面卻長留在觀眾腦海里。
讓這樣一個女孩子演這樣一個殘酷的角色,導演未免殘酷,或者這就是戰爭本身的殘酷。
所以,我覺得如果把《南京!南京!》最后20分鐘刪掉,而將唐小妹的死變成電影的最后結尾,電影會比現在要出色得多。
由秦嵐飾演的唐周氏(唐太太)是電影里被約翰·拉貝救出來的兩個人之一,而唐先生臨時決定離開唐太太只身留在南京的理由之一就是尋找唐小妹,但最后的唐小妹被一個日本軍官抬手一搶以“可憐”的名義殺死在一片廢墟上了,其實,當年的南京不也是這樣被殺死成為一堆廢墟的嗎?
這是在一場巨大的人禍里栽植一株純潔的天然之花,然后再被無情摧殘掉,這就是唐小妹在這部電影里承擔的任務。
流行正酣的姜偉的電視劇集《潛伏》里,有一個叫廖三民的中共地下工作者,本是國民黨天津監獄的一個小頭目,他利用特殊的身份配合“深海”余則成做了大量工作,就在天津行將解放,最后一樁任務就要完成的時候,他被保密局行動隊隊長李涯識破,為了保全余則成,最后關頭,廖三民抱著李涯從樓上跳下同歸于盡。
演廖三民的演員叫王毅。
那一瞬間的決絕和慘烈,當是又一種的“唐小妹之死”。
演員,不一定都靠在鏡頭前表演的時長決定他(她)們被觀眾認同的程度,姚笛飾演的唐小妹和廖三民在各自的作品中都算不主干線上的什么重頭人物,但他(她)憑那么一瞬間的表現就直接擊中了觀眾內心最柔軟的一部分神經。
斯皮爾伯格的《辛德勒的名單》里有一個衣著紅色的小女孩,在全片黑白色調的襯托下格外顯眼,給無數觀眾留下了深刻的印跡;姚笛在《南京!南京!》里唱著《樓臺會》來又唱著《樓臺會》去,電影給了她格外的偏愛,讓她即使被殺死之時,仍若置身事外,沉浸在自己的世界里,讓人看到最毀滅人性的劫難里,仍然有人性在頑強生長。
《南京!南京!》里的唐小妹這樣短暫地活過和死去。
但生活中的姚笛卻很幸運,因為成功詮釋了這個極其不幸的女孩的不幸,她穩穩踢出了演藝生涯的第一步。
這就是電影的魔力。文/司馬平邦